27 Haziran 2014 Cuma

Gülümseyin, Çekiyorum.

İhtiyar eline köşeleri yıpranmış, jelatini de yırtılmaya başlamış albümü aldı. Ali'yi de aldı kucağına. yerleşti iyice Ali. İhtiyar ara sıra böyle yapardı. Çocuklar öğrensin geçmişi, insanları, dostlarımızı diye paşa köşkünde her şeyi anlatırdı. bugün sıra Ali'de idi. "Hadi bakalım, seç bir tane" dedi. Ufaklık aldı, birkaç sayfa çevirdi, piknik zamanı olduğu için, ertesi gün pikniğe gideceklerini bildiği için piknikte çekildiğini gördüğü ilk fotoğrafı seçti. İhtiyar tamam dedi, başladı anlatmaya.

- Şu sağ köşede olan Hasan abi. Manavı vardı. Ev almak için bi kooperatife girmişti. 4 yıl sonra sıra geldi. Taksitleri daha rahat ödemek için alternatif işlere girişti. Dükkanı oğluna bırakıp sucuk alıp sattı, arabasını kiraladı, mahallenin taksi şoförlüğünü yaptı bikaç sefer. 6 yıılda ödedi tüm taksitleri. Taksitleri bitirdiği gün deprem oldu, evi yıkıldı. Kendisi de öyle. Tek yumrukta nakavt. Saçları siyahmış o zamanlar, görüyor musun? Bu sıra beklerkendi daha. Sen yoktun. Manav Hasan vardı, o da şimdi yok. Depremden sonra atasının diyarına göçtü, Urfa'ya. Bu bayramda gidelim diyoruz oraya, iki sene önce görüştük en son.

- Bak bu Münevver Teyzen.( fotoğrafın ortasındaki gözlüklü bayanı gösteriyor.) küçükken pilot olacam ben diyordun habire, o da sana uçak alıp gelmişti. Bikaç sene uçak teyze dedin ona. onun da hoşuna giderdi, peltekçe söylemen. Onun yanındaki Manav Hasan'ın eşi.

arkada salıncakta sallanan çocuk, onu iteleyen abisi. salıncak iki ağacın arasında, her piknikte olduğu gibi. diğer büyük ağacın altında hasırlar, kilimler, gülüşme sesleri. Adam bunları hatırlıyor olacak ki dalıp gidiyordu fotoğrafa ara sıra. birde gayriihtiyari gülümsüyor, baksana.

- Burda annen var (sol köşede, üstte), onun önünde oturan ablan. Ne kadar da küçükmüş, Nasıl da geçiyor günler, hey gidi heyy.. enişten yok tabi o zamanlar, onun fotoğrafı diğer albümlerin birinde. bir ara ona da bakarız. yanındakiler Ayla (Münevver'in kızı), Kenan ve Turgut ( Manav'ın çocukları). en önde uzanan ise Rıfat Amcan. şu hep gülen var ya, burda da muziplik peşinde. böyle kurtulabiliyor dertlerinden. evine haciz gelmişti o zamanlarda. kredi borcuna kefil olmuştu, borç onun yakasına yapıştı. çalıştığı firma iflas etti, iş bulamadı falan. uzun hikaye, onu başka bir zaman anlatırım. sen de öğreneceksin biraz daha büyüyünce, onun neden bu kadar güldüğünü.

gayriihtiyari gülümseyen ihtiyar, duraksadı. bir hatırada önce gülmek sonra oturup kalmak öylece. olağan şey bu. her eski fotoğraftan sonra kısa bir süre etkisi altına alır insanı bu hal.  Anın yakalandığı o zamana döner, herkes gelir, gülümser, sonra yine eski hallerinde devam ederler. insanları güldürmek ne kadar kolay değil mi? Başkalarına hep iyi gözükmek, öyle hatırlanmak ne kadar kolay. bir flaş patlaması kadar süren mutluluk. bir ömür öyle hatırlanmak, güler yüzlü.

nasıl olduğunu gayet iyi biliyorsunuz. bizim ihtiyar da biliyordu. fotoğraf bir anda canlandı gözünde, renklendi. Hasan, Rıfat, Hanım hepsi yerlerini aldı. Bizim ihtiyara yine güldürmek düştü;

- Gülümseyin, çekiyorum!

- Peeyniiiiiiiir. (tabii, hep bir ağızdan.)

14 yorum:

  1. Bir fotoğraf hikayesi :)
    Çok güzel olmuş geçip giden anın ve insanların hikayesi birarada :)
    Kalemine sağlık ;)

    YanıtlaSil
    Yanıtlar
    1. Bir geçmişin hali. :)
      Bu aralar fotoğraf çekmek moda oldu. Ben de insanları karıştırdım biraz içine. :)
      Senin de ilgine sağlık. :))

      Sil
    2. Ama çok güzel olmuş hep anlatırlar ya böyle :)
      Çok sevdim ki :))

      Sil
    3. Büyüklerin evinde toplandığında en az bi kez çıkar ortaya, hatıralar hatıralar sonra. :)
      Başlangıçta aklımda böyle bir şey yoktu, bittiğinde böyle oldu. :)
      Teşekkür ederim, sevmene, beğenmene sevindim çok. :))

      Sil
  2. Bir fotoğrafın içinden başka bir fotoğrafın içine bıraktın bizi, güzeldi :)

    YanıtlaSil
    Yanıtlar
    1. ne güzel anladın sen, teşekkür ederim. :)

      Sil
  3. Bu arada o ziyaretçi kutusu var ya. Orada Kastamonu'dan ziyaretçi deyip saniyeleri saymaya başlıyor, çok açık ediyorum kendimi böyle :))

    YanıtlaSil
    Yanıtlar
    1. :D
      o çok işe yarıyor ya. bir de geçmişi de kaydediyor o belli bir süre, tam saatli hem de :P
      aslında senin için koydum onu, ne kadar ziyaret ettiğini merak ettim :P :D

      Sil
    2. Benim bir sürü l'me kaşı iki tane y gözümden kaçmadı evet :))
      Senin adın müsait ama benimki olmuyor y'yle :))

      Sil
    3. Aslında 'Şenaaaay' gibi daha belirgin olması gerekiyordu, haklısın. :))
      böyle düşüneceğini bildiğim için yarıda kestim y'leri :P :))

      Sil